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»Am dat cap in cap cu razboiul. ”
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Krocorn: regeledin lcgcrida omonimi; cuhoscutd fragmentar
din Moarte pe credit si care face parte dintre manuscrisele re-
gasite. Este tatdl printesel Wanda, locuieste intr-o fortiread,
Morehande, si I-a ucis pe Gwendor,

Lr Cam: cavalerist, camarad al lui Ferdinand, ucis in luptd. Apare
si in Casse-pipe.

Le DrevLLiirE: cavalerist, probabil adjutantul superior al lui
Ferdinand, ucis in lupti.

L'Espinasse (domnisoara): infirmiera la Peurdu-sur- la-Lys.
Prenumele ei este Aline, dar poate fi si Agathe. care apare la
finalul textului. Inspiratd probabil de Alice David, infirmi-
era de la Hazebrouck despre care se presupune ci ar fi avut o
relatie amoroasa cu Céline.

Mawma lui Ferdinand: cacidl lui Ferdinand i spune Célestine, apoi
Clémence (la fel ca in Moarte pe credir).

Méconriie: medic-maior care il opereaza pe Ferdinand. Medicul
care l-a operat pe Céline la Hazebrouck se numea Gabriel
Sénellart. Chiar daci uneori in manuscris pare a fi scris
Meécouille, grafia cea mai probabili este Méconille.

Morvan: Personaj din Voinga Regelui Krogold; tacal 1ui Joad, este
ucis de Thibaut.

ONIME (doamna): cantiniera. in Casse-pipe, cantiniera, dna
Leurbanne, e binuitd ¢ ar avea o Jegiturd amoroasi cu adju-
tantul Lacadent.

Purcerr: maiorul Cecil B. Purcell K. B. B., inginer; client al lui
Angele, le inlesneste i si lui Ferdinand plecarea la Londra. Va
fi unul dintre personajele din Londres.

Tatic lui Ferdinand: lucreaza la La Coccinelle, la fel ca domnul
Harnache. La Coccinelle corespunde companiei Phénix, unde
lucra Fernand Destouches.

TrusauD: truver, personaj din Voinga Regelui Krogold: il ucide pe
Morvan, tatil lui Joad.

Wanpa (PriNTESA): fiica Regelui Krogold, personaj din Voinga
Regelui Krogold.
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A trebuit sd rdiman acolo i noaptea urmatoare, o parte
din ea. Sangele imi lipise de pimant urechea stinga, la fel si
gura. Intre ele era un zgomot uriag. Am dormit in zgomo-
tul dsta si apoi a plouat, o ploaie deasi. Kersuzon, alituri,
cra greu, teapan sub picaturile de api. Mi-am migcat un
brat spre trupul lui. Am pipait. Cu celilalc nu puteam. Nu
stiam unde-mi e celdlalt brat. Ajunsese pana sus in aer, se
invartea in spatiu si cobora din nou sd mi izbeasci pe umar,
in carne vie. Asta mi ficea si urlu zdravan de fiecare data
si pe urmi era mai riu. Micar faiceam mai putin zgomot
cand urlam decit facea nenorocita de hirmalaie care-mi
desfunda teasta pe dinduntru, ca un tren. Nu folosea la
nimic si te pui impotrivd. Pentru prima data in melasa
asta plind de obuze care treceau suierind, am dormit fara
si-mi pierd cunostinta cu totul, in tot zgomotul ala, adicd
in mijlocul ororii, pe scurt. n afari de orele in care m-au
operat, nu mi-am pierdut niciodatd cunostinta de tot. Am
dormit mereu asa, in zgomotul atroce, din decembrie "14.
Am dat cap in cap cu razboiul. E inchis la mine in teasta.

Bun. Deci ziceam c2, in miez de noapte, m-am rasucit
pe burti, Hai ci era mai bine. Am invitat si fac diferenta
dintre zgomotele de afara si cele care n-aveau sa ma mai

pardseascd niciodatd. Cat despre suferintd, o degustam de
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asemenea din plin, 1a umar si la genunchi. M-am ridicat
totusi de jos. Toate ca toate, dar mi-era foame. M-am ra-
sucit un pic sd ma uit in spate, in locul acela imprejmuit
in care ne gasiseram sfér§itu|, cu Le Drelliére si tot convo-
iul. Unde putea si fie in clipa asta? Si ceilalti? Trecusera
ore intregi, o noapte si aproape o zi de cand veniserim sa-i
strivim. In jur, pe coastd si in livadd, nu se mai vedeau de-
cAt movilite in care fumegau, pariiau si ardeau mocnit, ici
si colo, masinile noastre. Furgonul-forja' cel mare era car-
bonizat, dar nu de tot, iar furajera? mai avea, hai s zicem,
ceva mai mult. Nu l-am recunoscut pe adjutant in mijloc.
Am recunoscut unul dintre cai putin mai incolo, cu ceva
in spate, un capat de oiste numai taciune, intins langa zi-
dul fermei care tocmai se ficuse buciti. Probabil se intor-
seserd si se repeziserd in galop spre darAmituri in mijlocul
bombardamentului, impinsi de la cur in plin tir de mitra-
lierd, ca mai bine nu poti zice. Le Drelliere® lucrase bine.
Am ramas ghemuit in acelasi loc. In noroiul micinat de
obuze. Cazusera cel putin doua sute odata. Pe ici, pe colo
erau morti. Tipul cu ranite crapase ca o rodie?, ci mai bine
nu poti zice, de la git pand la brau. Avea deja in burtd doi
sobolani durdulii care ii rontdiau ranitele cu cotoare ras-
coapte. Ingriditura mirosea a carne stacutd si a ars, dar mai
ales a gramada din mijloc, unde ziceau indesati unii in

altii vreo zece cai cu burtile despicate. Acolo se terminase

1. Vebicul militar (in regimentele de cavalerie) care transportd o forja.
2. Furgon militar pentru transportul furajelos.
3. Cavalerist, probabil adjutantul care ii este superior direct lui Ferdinand.

4. Joc de cuvinte in original, {2 grenade = rodie, dar si grenada.
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calopul, la doi metri, oprit in loc de 0 marmitd’, poate de
trei. Amintirea tolbei cu bani? pe care Le Drelliere o avea cu
¢l mi-a aparut dintr-odati in mintea facuta terci.

Inci nu stiam la ce ma gandesc. Nu eram in srare sa
judec prea adanc. Totusi, in ciuda grozaviei in care ma ga-
scam, chestia asta ma sacaia teribil, in plus fatd de detunaru-
rile din cap pe care le ciram dupd mine. Parea din ce in ce
mai sigur ca rimdsesem doar eu in aventura asta mizerabila.
Nici loviturile de tun din depirtare nu eram prea sigur ci le
aud. Se amestecau toate. Am zirit undeva niste grupuri de
oameni, cilare si pe jos, care se indepirtau. Mi-ar fi placut
sa fie nemti, dar nu veneau incoace. Aveau invarteli prin
alte parti, fara indoiald. Aveau si ei niste ordine. Aici s-a
epuizat terenul, nu mai e apt de bitilie. Rimanea, asadar,
si-mi gasesc singur regimentul! Unde putea si fie? Casima
oandesc, fie si pe bucati, trebuia si o iau de la capit o dadi si

&
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incd o datd, ca atunci cand vorbesti pe peronul unei gari si
trece trenul. Céte o bucati zdravini de gind, una dupa alta.
Asta, vd asigur, e un exercitiu care obose§te. De-acum sunt
antrenat. In douizeci de ani, inveti. Am sufletul mai intarit,
ca un biceps. Cred mai mult in chestii facute fira efort. Am
invitat si fac muzica, sa dorm, sa iert si, vedeti bine, sa scriu
si literaturd frumoasd cu niste bucitele de oroare smulse din
2gomotul care n-are sa se sfarseasca niciodatd. 54 trecem.
Printre resturile furgonului-forja erau niste conserve

de maimuti®. Cam zobite de incendiu, dar pentru mine
1. Bombi cu aripioare.

2. Pencru trimiterile la alce scrieri ale autorului, vezi postfaga, p. 163 (in editia de
fatd) (n. ed fr)

3. Conserve din carne de vitd,
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inca bune. Dar ce te faci cu setea. Tot ce-am infulecat
cu o mana era plin de singe, al meu si al altora. Am ci-
utat totusi un cadavru care sa-si fi tinut ceva pileald pe
langa el. Am gasit abia la capat, aproape de iesirea din locul
acela imprejmuit, la un vanator din trupele de cavalerie.
Avea niste bordeaux in manta, chiar doud sticle. De furat,
fireste, bordeaux de la ofiteri. Apoi m-am indreptat spre
est, de unde veniserim toti. Céte o sutd de meeri odatd.
Am simgit cd incep s nu mai vad lucrurile bine, la locul
lor. Credeam ca vad un cal in mijlocul cAmpului. Voiam
sa il incalec si, de-aproape, nu era decit o vaca umflata,
care crapase de trei zile. Si chestia asta ma obosea. Am mai
vazut dupd aceea si niste piese de artilerie care fireste ¢ nu
existau. Nici cu urechea mea nu era altfel.

Tot nu dadeam de poilus'. Inci vreo cativa kilometri.
Am mai biut o data singe. Chestia cu zgomotul se mai
linigtise la mine in cap. Dar pe urmé am vomitat tot, si cele
doui sticle biaute. Totul se invartea. Ce dracu’, mi-am zis,
Ferdinand. Doar n-o si crapi tocmai acum, cind ai trecut
prin ce-a fost mai greu!

N-am fost niciodatd atat de viteaz. Si-apoi m-am gin-
dit la tolba, la toate furgoanele [regimentului] furate pina
la unul, si atunci ma durea de trei ori, si bratul, si tot ca-
pul care-mi huruia oribil si, incd §i mai adanc, ma durea
congtiinta. Intrasem in panicd, fiindca, in fond, sunt baiat
de treaba. As fi vorbit cu mine cu voce tare dacd nu mi-ar
fi fost limba naclaica de sange. In general, chestia asta imi
da curaj.

1. Nume dar soldatilor francezi din transee, in Primul Razboi Mondial,
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Tinutul era neted — dar santurile ingelatoare si foarte
adanci, pline de apa, ingreunau inaintarea. Trebuia sa
ocolesti pAna nu mai puteai, doar ca si ajungi de unde ai
plecat. Mi se pare ca am auzit si niste gloante piuind. Totusi,
adapatoarea la care m-am oprit era de-adeviratelea. Imi spri-
jineam un brat cu cellalt, fiindcd nu mai puteam sa-1 ¢in
drept. Era mort si lipit de mine. Unde trebuia si fie umarul
cra un fel de burete facut din stofa si sange. Daci il miscam
nitel mi se oprea viata in loc, intr-atit mi durea de tare, o
durere groaznica, pana in adancul vietii, ag putea spune.

Simgeam ca viata mi se dusese mai mult induntru, ci
se apdra, ca si zic asa. N-as fi crezut ci e posibil, daci mi-ar
fi povestit careva. Nu mergeam totusi prea riu acum, ma
rog, in etape de doud sute de metri. Ma durea ingrozitor
peste tot, din josul genunchiului pnd induntrul capului.
In plus, urechea imi era o ciulama sonori, iar lucrurile nu
mai erau tocmai aceleasi, si nici tocmai la ftel ca inainte.
Parcd erau ficute din mastic, copacii deloc stabili, iar sub
incaltarile mele drumul se vilurea fira incetare. Nu mai
aveam pe mine decit tunica si ploaia. Tot nimeni in jur.
[mi auzeam bine tortura dintre timple in cAimpia asa de
largd si asa de goald. Aproape ca mi-era frica sa ma ascult.
Faceam aga un zgomot induncrul meu, incit credeam ci am
sd pornesc iardsi batilia. Ficeam mai mult zgomot decit o
batalie. Dintr-odata soarele a stralucit in departare, iar dea-
supra cAmpurilor s-a indltat o clopotnitd adevarata, uriag.
Mergi intr-acolo, mi-am zis. E o destinatie ca oricare alta.
Siapoi mi las in jos — cu timbilaul din capitina cu tot,

cu bratul facut praf, si mi chinui sa-mi aduc aminte ce s-a
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intamplat. Nu puteam. Aveam memoria vraiste. Si apoi
mi-era si prea cald, clopotnita se migca din loc, mi sigeta in
ochi cAnd mai aproape, cAnd mai departe. Poate e un mi-
raj, asa mi-am zis. Dar nu-s atat de prost. Fiindca ma doare
peste tot, asta inseamna ca si clopotniga existd. Era si dsta un
fel de a rationa, de a-ti regdsi credinta. $i uite-md i pornesc
laragi pe marginea drumului. La o cotitura se misca un om,
in fundalul cam balegos, sigur cd ma vede. Ma gandesc ci
e un cadavru care se chirceste, sigur am orbul giinilor. Era
imbricat in galben si avea o puscd, nu mai vazusem pani
acum pe cineva ingolit asa. Tremura, sau tremuram eu. Imi
face semn si inaintez. Asa ca ma duc. Nu riscam nimic.
Si-atunci vorbeste cu mine de aproape. Recunosc imediat.
Era englez. Tn halul in care sunt, mi se pare fantastic sa fie
englez. Cu sange in gurd, cd aveam din belsug, ii rispund
imediat in engleza, vine de la sine. Eu, care n-am vrut si ma-
rAi nici zece vorbe cand eram acolo ca s invit limba, incep
si fac conversatie cu tipul in galben. Emotia, desigur. Pana
si la ureche imi ficea bine sa vorbesc englezeste cu el. Mi se
pare ci e mai putin zgomot. Ma ajutd imediart sa merg. Ma
sprijina cu mare grija. Md opream des. Imi trece prin minte
cd e mai bine ci m-a gasit el si nu vreun prostovan de-al
nostru. Lui, cel pugin, nu trebuia si-i povestesc de la inceput
tot rizboiul doar ca si vadi cum ni s-a terminat expeditia.
— Where are we going?il intreb.
—- La Ypress?, zice.

1. In englezd, in original.
2. Ofigerul englez pronunti fonetic — se aude si s-ul final. Numele oragului bel-

gian e Ypres.
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Ypréss asta era sigur clopotnita din depirtare. Deci era
de-adevaratelea, o clopotnita dintr-un orag. Mai aveam
patru ceasuri de mers, asa intr-un picior cum ne aflam, pe
poteci si mai ales peste campuri. Nu mai desluseam mare
lucru si, pe deasupra, acum vedeam si rosu. Imi impdrtisem
corpul in bucati. Bucata udd, bucata care era ametitd, bu-
cata cu bratul, asta era cumplitd, bucata cu urechea, asta era
oroaznicd, partea cu prietenia pentru englez, asta era man-
ghietoare, partea cu genunchiul, care se tira si ea parca la in-
tamplare, partea cu trecutul, care se striduia, imi aduc bine
aminte, sa se agate de prezent si care nu mai era in stare si
de asta — si apoi uite viitorul, care ma inspdiméanta mai
mult decit tot restul, si, in sfarsit, o parte caraghioasi care
voia, deasupra tuturor celorlalte, sa imi spuna o poveste.
Nici macar nenorocire nu poti si-i zici, era caraghioasi si
cata. Dupd aia am mai facut un kilometru si pe urma am
refuzat sa merg inainte.

— Unde te duci? am intrebat deodati, ca si stiu.

Ma opresc. Nu mai merg inainte. Nu-i prea departe
Ypresul lui, totusi. CAmpurile ni se rostogoleau in jur,
se umflau in cocoase miscatoare, de parca niste sobolani
uriasi ridicau musuroaie pe sub brazde. Poate erau chiar
oameni. Mari de tot, o armata lipitd parca de pimént...
Se migca totul ca marea, cu valuri adevarate... Era mai
bine si stau jos. Mai ales daci mia misc cu toate acele zgo-
mote de furtuni care ma stribateau de la o ureche la alta.
Nu mai aveam in cap decat un suflu de uragane. $i m-am
apucat sa urlu din toate puterile.
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= Tam not going!| [ am going to the rizboiul de
manevra/

Zis si ficut. M-am ridicat incd o datd, cu tot cu brag si
cu ureche, singe peste tot, i m-am indreptat catre liniile
inamice, de unde veneam. Tovarasul meu a incepur atunci
$i ma faci cum ii venea la gura, iar eu intelegeam tot ce
zice. Imi crescuse febra, cred, si cu cAt aveam mai multa
fierbinteala de purtat in mine, cu atat mai usor imi era sa
inteleg engleza. Schiopatam, dar m-am incapatanat, ca ma
dideam viteaz. Nu mai stia cum sa ma opreascd. Ne-am
incaierat in mijlocul cAmpului, ca sa zic aga. Bine ca nu era
nimeni si se uite la noi. A cistigat el pana la urmd, m-a
strins de brat, de cel care era carne vie. Atunci, inevitabil, a
cagtigat. L-am urmat. Dar nu ficusem nici un sfert de ora in
directia orasului cind am vazut pe drum, venind spre noi,
mai bine de zece caldreti in kaki. De cum ii vad asa aproape,
imi imaginez tot felul de lucruri, ca batilia are si reinceapa.

— Hurray! strig cand ii zaresc in departare. Hurray!

De-acum stiu ca sunt eng]ezi.

— Hurray! imi raspund.

Ofiterul lor se apropie. [mi face un compliment.

— Brave soldier! Brave soldier! zice. Where do you come
from?

Nu mi mai gindisem de unde comez from [sic]. M-a

speriat lardsi, scarba.

1. In engleza, in original. Rizboi de manevrd — operagiuni militare de la inceputul
Primului Rizboi Mondial (august-octombrie 1914), in care au fost implicate unitdgi
de cavaleric si unitati mecanizare, cu scopul de a intrerupe liniile de aprovizionare si
de a ataca inamicul pe flancuri.

2. In engleza, in original.
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Voiam din nou si ma car de-acolo, inainte si inapoi,
in amandoud partile deodata. Tovarasul care ma luase in
grija mi-a ars imediat un sut in cur, spre oras. Nu mai ve-
dea nimeni ¢d sunt curajos. Eu nu mai stiam unde mi-e
Capul, inainte ori inapoi, §i inauntru ma durea prea tare.
Le Drelliére n-a viazut nimic din toate astea. A murit prea
devreme. La un moment datr drumul a urcat spre mine,
incetisor de tot, ca un sirut adevirat, pot zice, pana la
iniltimea ochilor, si m-am lungit peste el ca intr-un pat
moale, cu tot cu vuietul bombardamentului din capatana.
Si apoi s-au linistit si mai mult lucrurile, §i caii ilora in
kaki s-au intors la mine, vreau sd zic galopul lor [tampit],
fiindca n-am mai vazut pe nimeni.

Cand mi-am venit in fire eram intr-o bisericd, pe un
pat adevarat. M-am trezit tot cu zgomotul din urechi, si
cu un ciine care credeam ci-mi minancd din bragul drepr.
N-am insistat. Doar ¢i mi se deschide burta pe viu si la
rece si, din nou, nu putea sa ma doari si mai tare peste ot.
N-a durat o ora, a durat toatd noaptea. Am vizut cum ci-
neva face un gest ciudat in umbra, sub ochii mei, un gest
asa de moale si asa de melodios, parcd a trezit in mine ceva.

Nu mai credeam ci se poate. Era un brat de gagica.
In ciuda a tot si toate, l-am simtit drept la ciocan, fira
discutie. Am ciutat, cu un ochi, sa-i vad fundul. Am des-
coperit ci-si ondula posteriorul de ici pana colo printre
paturi, stofa stitea sa plesneasca. Ca un vis care reincepe.
Viata asta are niste chestii in ea. Mi s-au rascolit ideile
de-a curmezisul, parcd amestecate, si au urmarit foarte

cuminti fundul ila, asteptand. Mi-au impins patul pe roti
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